
戶(hù)外做木器,在富善街閒逛的街坊不時(shí)圍觀。記者馮俊文攝
【香港商報(bào)網(wǎng)訊】懷舊風(fēng)潮,讓我們可追憶心中的美好生活,也託它的福,很多舊時(shí)手工藝被保存下來(lái)。為追尋這個(gè)懷舊夢(mèng),在大埔傳統(tǒng)市集富善街,找上了經(jīng)營(yíng)皮帶銀包店的許濃遠(yuǎn),年逾七十的他其實(shí)是木匠,店外擺放了大堆木製家品如櫈仔、不同形狀的木桶等,貨品就是他的作品。木匠是夕陽(yáng)行業(yè),許坦言手工幾好都不及機(jī)器做的那麼靚,但他仍樂(lè)此不疲,二話(huà)不說(shuō)就幫記者圓了夢(mèng)。香港商報(bào)記者 鄭玉君

刨木要選對(duì)木刨,木塊拼合成桶身後,要用凸刨刨內(nèi)凹的桶內(nèi)部。
手工木桶種類(lèi)多
幼時(shí)鄉(xiāng)居有一個(gè)小木桶, 記憶中它裝著的是陶瓷碟,但家人說(shuō)它是米桶,暗啞的桶身,感覺(jué)年紀(jì)很大,它總放在一處小孩難觸及的地方。不知在那個(gè)時(shí)候,它不見(jiàn)了,只留身影在腦海裏。許濃遠(yuǎn)店外擺放的木製家品,主要有三大類(lèi),桶、櫈及櫃,以桶最多,許細(xì)說(shuō)以功能分,有浸浴桶、浸腳桶、洗臉盆、米桶(亦是飯桶)、栗子桶、水桶等,其中米桶的模樣像極那失蹤的暗啞木桶,只差在顏色不同。由第一次見(jiàn)面相約做米桶,到實(shí)際落手做,隔了個(gè)半月,期間新冠肺炎疫情一度嚴(yán)重,天氣也陰晴不定,而許的「工場(chǎng)」在店對(duì)面的露天停車(chē)場(chǎng)角落,要天氣好才能施工。
4月16日當(dāng)天,是圓夢(mèng)的好日子,天朗氣清,早上8時(shí)多就開(kāi)工,許濃遠(yuǎn)說(shuō)要這麼早,因?yàn)樘?yáng)11時(shí)多就灑進(jìn)停車(chē)場(chǎng)角落,到時(shí)會(huì)很熱,他們這行是體力勞動(dòng),會(huì)感覺(jué)辛苦。同時(shí)做米桶不是一時(shí)三刻做得起,要做半天。其實(shí)為了省一點(diǎn)時(shí)間,他早已將十多塊做米桶的杉木預(yù)先刨好,這些杉木原先是廢棄木材,這工序原來(lái)要做個(gè)半小時(shí)??傆?jì)米桶由近8時(shí)半開(kāi)始做,要做到差不多12時(shí)才完成,期間工序很多,粗略說(shuō)有:再刨靚12塊上闊下窄、內(nèi)凹外曲合共32吋的木塊,在木塊上方及下方部位劃線鑽洞,用茅釘將木塊串連成桶形,在桶外圍上方(即頂部)落鋁片箍實(shí),桶底刨坑然後鬆頂箍落底板(即桶底),落鋁片箍實(shí)底部,做耳仔、做蓋、掃油上色。

許濃遠(yuǎn)花了半天幫記者製造的米桶,充滿(mǎn)舊時(shí)風(fēng)味。記者鄭玉君攝
現(xiàn)代器材輔助省時(shí)不少
這些工序說(shuō)來(lái)簡(jiǎn)單,但如果做時(shí)準(zhǔn)繩度不夠,便會(huì)出現(xiàn)問(wèn)題,如落鋁片箍實(shí)底部是最難的一步,箍太鬆會(huì)箍不實(shí)木桶,太緊則進(jìn)不了桶身,經(jīng)驗(yàn)豐富如許,第一次落底箍時(shí)仍有點(diǎn)鬆,要用鋼鑿鑿去一小片鋁片再做鋁箍,然而再做的鋁箍又緊了一點(diǎn)點(diǎn),手腳並用下仍進(jìn)不了桶身,這時(shí)許變通,立即鬆開(kāi)頂箍,將底板拿出,在其邊緣打磨,令到這塊板小了一點(diǎn),最終底箍成功箍緊桶身。
許濃遠(yuǎn)說(shuō),做木器這行,一點(diǎn)都不能馬虎,否則做不成,也不能急,因?yàn)橛泻芏嗖襟E。他指現(xiàn)在人手做木桶已比以往省時(shí),因?yàn)橛鞋F(xiàn)代器材輔助,例如令木器表面平滑有打磨機(jī),以前是用鐮刀拉平,鎅木亦不用人手慢慢鋸,用電鎅快了很多。他做木器時(shí),不少街坊圍觀,一些大讚他手藝好,有人更問(wèn)價(jià),但落實(shí)買(mǎi)的沒(méi)幾人。他說(shuō)受疫情影響,加上上網(wǎng)買(mǎi)東西流行,過(guò)年後已很少生意,幸好子女已長(zhǎng)大出身,又主要賣(mài)皮帶銀包,不會(huì)靠出售手工木家品為生。


茅釘將12塊木塊串連成桶形。圓圖為茅釘,是許用茅竹做成的。
懷舊栗子桶全港獨(dú)有
原來(lái)他做木器只不過(guò)是5年時(shí)間,原因是愛(ài)惜被扔在垃圾站的「木材」,還有是想重拾丟下多年的手藝。許濃遠(yuǎn)在內(nèi)地出生,少年時(shí)期跟隨父親到一間公司做木模學(xué)徒,後來(lái)做建築。1979年他與太太偷渡來(lái)港,展開(kāi)新生活,做過(guò)小販,也數(shù)度開(kāi)店賣(mài)菜、生果等,生意有起有跌,最終六七年前在富善街開(kāi)皮帶銀包店。三十多年來(lái),為了生活,他已忘卻那些做木工的日子。
大約5年前,看到附近垃圾站的「木材」即市民不要的櫃、床等,木質(zhì)仍然很好,為免浪費(fèi),他拾回來(lái),將它們?cè)僭熘厣?。第一次的製成品是浸腳盆及大米桶,之後亦為街坊做訂製的家具。而興起多年的懷舊潮仍未退,許的製作懷舊木家品手藝受到青睞,被邀請(qǐng)參與林村一個(gè)鄉(xiāng)村生活展覽,製作木犁耙、木鑊蓋、木盆仔等,不久又獲邀到創(chuàng)意平臺(tái)PMQ元?jiǎng)?chuàng)方展示手藝,4年前他還為大埔泰亨村祠堂維修廿多張大圓枱並新做兩張。而最近的展示是剛過(guò)去的農(nóng)曆新年,參與九龍城廣場(chǎng)舉行的「龍城國(guó)際大戲院」展覽,製造懷舊栗子桶,以澆灌水桶為模型比例,全港獨(dú)有,是他近年得意之作。

現(xiàn)代器材提升工作效率,只消兩分鐘,電鋸便將做米桶蓋的圓板鋸出來(lái)。

俯身掃油,乾了再油,油了等乾,上色幾次,用去半小時(shí),腰腿力差一點(diǎn)也做不來(lái)。
2014年列港非遺清單
木家具製作技藝早於2014年列入香港非物質(zhì)文化遺產(chǎn)清單,以許的資歷,說(shuō)得上是傳承人,但他沒(méi)有徒弟,曾有幾個(gè)女孩子想跟他學(xué)習(xí),但最終沒(méi)成,因?yàn)闆](méi)有地方,同時(shí)製作木器要有恒心,經(jīng)年累月,最基本的工具如各式刨木工具,都要自己製造,一下子的興趣不能長(zhǎng)久。許濃遠(yuǎn)亦不在意承傳問(wèn)題,他指木家品製作早進(jìn)入機(jī)器時(shí)代,其所製造產(chǎn)品可以達(dá)到零瑕疵,自己無(wú)法做到99%,讚美機(jī)器做得好靚,尺寸勻循。他認(rèn)為人們喜歡其作品,是懷舊情緒使然。
手工做的跟機(jī)器有什麼分別?相信是一份感情吧!看著新做的米桶,桶身並不光滑,顏色有點(diǎn)不均勻,鋁片箍也染了點(diǎn)色,但它承載著製造者的心機(jī),令用者不期然珍惜起來(lái)!

落底箍是最難的步驟,足足用了廿分鐘,還要手腳並用。

店外放置製成品,上左的小圓桶就是近年得意之作栗子桶,地上放滿(mǎn)工具,長(zhǎng)方形的是不同功能的木刨。