楊鷗
我很少見(jiàn)過(guò)海水像汕頭南澳島的海水那樣同時(shí)呈現(xiàn)綠、藍(lán)、鴿灰三種顏色。我們的車進(jìn)入南澳島時(shí)，海水是綠色的，在陽(yáng)光下水面銀光閃爍，像是盛開(kāi)了火樹(shù)銀花。車前行時(shí)，看到海水近處是綠色，遠(yuǎn)處是藍(lán)色，有時(shí)藍(lán)綠混雜，綠色的海面上鋪著一團(tuán)團(tuán)藍(lán)色的色塊。車近宋井時(shí)，一片鴿灰色的海出現(xiàn)在眼前。直到看到了島上那個(gè)高大軒昂的北回歸線標(biāo)誌塔時(shí)，我才找到了答案：南澳島地處北回歸線上，北回歸線，北緯23.26度緯線，是溫帶和熱帶的分界線，太陽(yáng)光直射點(diǎn)自南移至該緯線時(shí)，折而往南返回。是北回歸線太陽(yáng)光光線的變化，造成了海水呈現(xiàn)不同顏色。
南澳島還有一個(gè)分界線，是閩粵分界線。在島上的閩粵南澳總兵府內(nèi)，立著一塊寫有「閩粵界」的石碑。明清兩朝的閩粵南澳總兵府是全國(guó)唯一的海島總兵府，是明清海防史的歷史見(jiàn)證。南澳島素有「閩粵咽喉，潮汕屏障」之稱，地理位置十分重要，歷來(lái)是兵家必爭(zhēng)之地，由此出現(xiàn)了眾多的民族英雄?！搁}粵界」石碑的對(duì)面是民族英雄鄭成功的塑像，鄭成功是南澳總兵鄭芝龍之子，曾以此為據(jù)點(diǎn)招兵練兵，最終收復(fù)臺(tái)灣。鄭成功像立在一棵有400年樹(shù)齡的大榕樹(shù)下，這是鄭成功的「招兵樹(shù)」，樹(shù)根虯結(jié)交錯(cuò)，粗大的樹(shù)幹分成兩叉，枝葉繁茂。樹(shù)下的一塊石頭是練武石，石上有把手可供提起和抬舉，南澳守軍每年招募新兵時(shí)，常以這種石頭測(cè)試應(yīng)徵者體力。南澳練武從軍者不計(jì)其數(shù)，湧現(xiàn)出了一大批衛(wèi)國(guó)將才。鄭成功在南澳的軍政勢(shì)力達(dá)19年之久。
南澳島上的宋井，是南宋末禮部侍郎陸秀夫及大將張世傑等護(hù)少帝趙昺退經(jīng)南澳，曾在這裏挖井汲水，留下這口御用南宋古井。宋井離海不遠(yuǎn)，與海水相距僅十餘米，儘管會(huì)有沙埋潮淹，但井水甘甜不改。我在井旁探頭看井內(nèi)，因汕頭近日乾旱，井裏水位很低，只有淺淺的一片水。從宋代至今，這口海邊的淡水井沒(méi)有乾涸，也是一個(gè)奇蹟。宋代東南海上交通繁榮，南澳島處?kù)堕}、粵、臺(tái)三地交界海面，距西太平洋國(guó)際主航線僅7海里，是海上絲綢之路的重要節(jié)點(diǎn)，歷來(lái)是東南沿海通商的必經(jīng)泊點(diǎn)和中轉(zhuǎn)站。站在宋井畔遠(yuǎn)望，海天茫茫，遠(yuǎn)處一個(gè)發(fā)光的燈塔，是南澳一號(hào)沉船的標(biāo)誌物，遙想當(dāng)年，這條海上絲綢之路上船隻南來(lái)北往，百舸爭(zhēng)流。南澳一號(hào)沉船中，埋藏著海上絲綢之路歷史的密碼。
和宋井的不竭之水相似的還有媽宮前古井，坐落在汕頭老媽宮戲臺(tái)前。500多年前，潮汕先民在這裏發(fā)掘了一口取之不竭、清冽甘甜的泉眼，俗稱龍泉，為先民和過(guò)往船隻提供了生命之源，有汕頭埠第一泉眼之美譽(yù)。傳說(shuō)泉眼位於龍脈之上，且古井生長(zhǎng)著靈龜，每遇風(fēng)雨失調(diào)、旱澇成災(zāi)之際，善男信女燒香祈願(yuàn)，古井必有靈龜爬出消災(zāi)降福，庇佑風(fēng)調(diào)雨順。如今坐在裝飾一新的老媽宮戲臺(tái)前看戲，就正對(duì)著這口古井，據(jù)說(shuō)重建老媽宮戲臺(tái)清理地基時(shí)，發(fā)現(xiàn)井裏還有水，清冽甘甜如故?？梢?jiàn)在海邊，淡水是如此重要，以至於到了被神化的地步。
汕頭地處韓江、榕江、練江出?？?，三江會(huì)合處。它位於韓江三角洲西南角的頂端。韓江上游泥沙沉積海濱，在潮起潮落的海浪作用下，形成沿海條狀高地，謂之沙隴，沙隴脊起處名「汕」，瀕海開(kāi)端處稱為「汕頭」。
汕頭是全國(guó)著名的僑鄉(xiāng)，汕頭港作為粵東海外移民的重要口岸，大批華僑由此飄洋過(guò)海，艱難謀生。「一溪目汁一船人，一條浴布去過(guò)番。錢銀知寄人知返，勿忘父母共妻房?！埂改恐辜礈I水，這首「過(guò)番」歌謠道出了海外謀生的華僑的辛酸和對(duì)家人的顧念。無(wú)論走多遠(yuǎn)，汕頭人的心中總是裝著自己的家人，僑批這種形式由此產(chǎn)生，僑批是海外華僑向家鄉(xiāng)寄匯銀錢以贍養(yǎng)親人和稟報(bào)平安的一種「銀信和封」，兼有家書和匯款單的功能。僑批大規(guī)模盛行於19世紀(jì)中葉，中止於20世紀(jì)70年代。在汕頭的僑批文物館，那一封封僑批的原件字跡帶著寫信人的情感溫度，印尼華僑陳君瑞的僑批，內(nèi)夾以「難」為題的七言絕句：「迢遞客鄉(xiāng)去路遙，斷腸暮暮復(fù)朝朝。風(fēng)光梓里成虛夢(mèng)，惆悵何時(shí)始得消？」在海外打拼的艱難盡在其中。汕頭現(xiàn)有500多萬(wàn)華僑華人和港澳臺(tái)同胞，遍布世界100多個(gè)國(guó)家和地區(qū)。富起來(lái)的華僑不忘回報(bào)桑梓，與故土間始終保持著緊密的聯(lián)繫，他們?cè)谏穷^的城市發(fā)展歷程中從未缺位，1903年建成的潮汕鐵路就是華僑投資興建的。
上世紀(jì)二三十年代的汕頭，是個(gè)對(duì)外開(kāi)放的商業(yè)港城。由於水運(yùn)交通十分方便，北上可抵上海、青島等地，南下可經(jīng)香港及東南亞一帶。這裏既是閩西南和潮梅地區(qū)物資集散地，又是個(gè)繁華的消費(fèi)商埠。1930年，在周恩來(lái)的直接領(lǐng)導(dǎo)下，由中央交通局開(kāi)闢了一條由上海經(jīng)香港-汕頭-大埔-清溪-永定進(jìn)入蘇區(qū)瑞金的秘密交通線。如今在汕頭小公園開(kāi)埠區(qū)，有這條紅色交通線汕頭站的舊址。當(dāng)年交通站是以電料行的招牌做掩護(hù)。交通站在護(hù)送幹部、輸送物資、傳送資金、遞送文件和情報(bào)方面發(fā)揮十分重要的作用，周恩來(lái)、葉劍英、鄧小平等200多名領(lǐng)導(dǎo)幹部經(jīng)此秘密交通線進(jìn)入中央蘇區(qū)。站在這座不起眼的小樓前，眼前活躍著出入這個(gè)交通站的交通員們的身影，他們以自己的機(jī)智和勇敢、熱血和忠誠(chéng)，譜寫著紅色的傳奇。
同樣是水，海很大，工夫茶的茶杯很小，小到只有乒乓球那麼大，卻也能體現(xiàn)汕頭人的精神境界。汕頭的工夫茶，不為解渴，只為品茶，講究一種儀式感。3個(gè)小杯擺成一個(gè)品字，先把開(kāi)水衝到茶壺裏泡茶，再把小杯用開(kāi)水涮一下，然後把泡好的茶水倒到各個(gè)小杯里。喝完小杯里的茶，再用開(kāi)水涮一下杯，倒入沏好的茶，工夫茶的程序之多讓人目不暇接。一個(gè)女孩子穿著天藍(lán)色的對(duì)襟中式服裝，坐在那裏安靜得像一滴水，她泡茶涮杯倒茶，各個(gè)動(dòng)作有條不紊，從容恬靜。喝茶的人品一口小杯里的茶，心也隨之安靜下來(lái)。工夫茶，反映了汕頭人對(duì)生活品質(zhì)的追求，也反映了一種精雕細(xì)琢、精益求精的生活態(tài)度。從潮汕菜的製作也能看出這種生活態(tài)度，潮汕菜製作非常精細(xì)，就連將佛手瓜做成蜜餞，也要花3年的工夫。據(jù)製作者說(shuō)，潮汕蜜餞文化超越水果本身，它是一種行為文化和心態(tài)文化，屬於精神文明的範(fàn)疇。平常的一種蜜餞，也能上升為文化，這是汕頭人特有的工夫茶精神。汕頭人製作家具，用手工將樹(shù)皮和貝殼一點(diǎn)點(diǎn)拼貼在木板表面，組成各種圖案，這也是汕頭人的工夫茶精神。在當(dāng)今處處講快節(jié)奏的世界裏，這樣的慢工夫很少見(jiàn)了。汕頭人生意做得好，工夫茶精神應(yīng)該功不可沒(méi)。
汕頭的水，匯聚了汕頭的多種文化，百川歸海，海納百川，汕頭因此而興盛。
通訊處：北京金臺(tái)西路2號(hào)人民日?qǐng)?bào)海外版
郵編：100733
電話：（香港）852-2564 0768
（深圳）86-755-83518792 83517835 83518291
地址：香港九龍觀塘道332號(hào)香港商報(bào)大廈
