滕延青,筆名東白。生於1941年,浙江寧海城關(guān)人。1968年杭州大學(xué)中文系(即今浙江大學(xué)文學(xué)院)畢業(yè)。曾任中學(xué)高級教師。業(yè)餘愛好塗鴉,曾出過《東白寓言集》、《被遺忘的風(fēng)景》(散文集)二書。他的40萬字長篇小說《街上》於近日在花城出版社出版。他向記者表示:「我已是杖朝之年,在這餘生里能看到此書出版,實現(xiàn)了我的夙願,使我欣慰?!?br/>
滕延青介紹了《街上》故事梗概:此書的上中兩部寫祥泰的發(fā)家史,下部寫主人公丁阿信在歷次運動中的經(jīng)歷。全書反映小鎮(zhèn)老街自30年代到70年代四十年的歷史風(fēng)貌,展現(xiàn)出街上形形色色的商人群像。桃源街上有兩家老煙店,一家是興隆,一家是祥泰,都屬數(shù)一數(shù)二的老煙店。興隆老闆陳谷昌想方設(shè)法打壓祥泰,丁向祺在艱難中使祥泰屹立不倒。丁向祺、陳谷昌死後,後代丁阿信、陳遠志接班,鬥爭仍在繼續(xù)。最後,在合作化中偃旗息鼓。60年代在甜菜場勞動時,丁阿信的弟弟阿才還同陳遠志成為了朋友。

滕延青近照
說起此書的創(chuàng)作歷程,滕延青介紹,此書前後用了6年。「六年前,為了打發(fā)我的退休時間,忽然萌發(fā)一個念頭,寫一本長篇小說。於是,瀏覽了幾本茅獎小說後,倉促上陣。先是寫在稿紙上,後聽人說,手稿還是要叫人打進電腦里的,於是,為了不費周折,我就學(xué)用電腦。80歲學(xué)吹打。鍵盤上的字一個一個拼出來,打上去,不準(zhǔn),又查百度,正如一個老人一步一步在艱難地攀登,走幾步再休息一 下,喘口氣,再前行。我今天打它一段,明天打它一節(jié),零敲碎打,鍥而不捨。我鼓勵自己:不能停下來,要為商界老一輩人留下一點痕跡?!?/p>
「我生活在商業(yè)世家裏,從小在街上長大,我的祖父、父親、叔叔、舅舅、丈人都是小商人。這些商界老前輩都煙消雲(yún)散了,整條老街也在拆遷。 我閉上眼睛,眼前便會出現(xiàn)狹仄的老街上人來人往的繁忙景象,就會出現(xiàn)各色人等的音容笑貌,他們?yōu)榱松?,在這條古老的街上演各種版本的戲劇。最後,他們帶著憾恨離開了這個世界。有的已走了幾十年了。他們走了,告別了一個時代。我用自己的筆紀(jì)念祖父、父親、舅舅及他們的同輩人,讓他們在這條街上再次演繹他們的人生。當(dāng)然,這是小說,不是紀(jì)實文學(xué),很大部分是虛構(gòu)的。在這裏聲明一點: 不要對號入座?!闺忧嘞蛴浾弑硎?。
滕延青也有他的遺憾:「此書的上、下兩部初稿,我只給做文物工作的二弟延振看過,他是文學(xué)愛好者,也出過書,他說我這部書有很大的文史價值。第三部等我修改好了,但他於2022年9月離開了人世。」
滕延青還有一位小妹妹——滕延霞,她出版過散文集《披著霞光去流浪》。她向記者談起這位亦兄亦父的大哥:「當(dāng)我剛滿周歲時,父親就去世了。媽媽是一位家庭婦女,大哥滕延青毅然帶頭堅強地?fù)纹疬@個家。由於從小沒有父親,我總把大哥當(dāng)做父親。每天放學(xué)後,最開心的事就是與大哥聊天,當(dāng)我一蹦一跳跳進大哥院子時,大哥會慈愛地探出頭來,關(guān)切地望著我,問問我一天的瑣事?!?/p>

滕延青新書《街上》
「大哥書櫥中有好多書,有中國古典文學(xué)、也有外國文學(xué),大哥非常愛他的書。每次我走進他的書房,他會小心翼翼地打開他心愛的書櫥,此時他的眼睛放著一絲光芒,高聲地告訴我要多看外國小說,以後才會寫小說。一到節(jié)日,他的房裏總是擠滿學(xué)生,歡聲笑語,這時的大哥情緒激昂,與學(xué)生談古論今,小小的房子瀰漫著濃濃的師生情誼?!?/p>
「大哥曾經(jīng)說過人生的三大樂事。隨心所欲地看書、隨心所欲地買書、隨心所欲地寫書。當(dāng)時正值中年的大哥整天為生活所累,三件事成為他遙不可及的奢望?,F(xiàn)在大哥已82歲了,他盼望的三大樂事也已經(jīng)實現(xiàn)?!闺酉加芍缘貫榇蟾绺械礁吲d,也敬佩其孜孜不倦的精神和毅力。
滕延青在此書封面為自己題詩曰:「年少志高成舊夢,老來筆底錦花開。街坊市井成畫卷,販夫商賈上舞臺。樂山樂水隨君意,為史為文盡吾才。書中映出舊時月,自有高人褒貶來?!?strong>(記者 黃鳳鳴)
頂圖:滕延青近照